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1 Dans la vidéo Intervista (Finding the Words)
(1998, 26’) de Anri Sala1, la confrontation
d'une  femme  –  la  mère  de  l'artiste  –,  à
elle-même,  filmée  vingt  ans  auparavant,
et à une langue conforme au discours des
Jeunesses communistes  en  Albanie,  fait
varier  les  modalités  de  l'entretien,  d’un
discours  militant  à  la  fois  engagé  et
impersonnel  vers  une  confession
subjective  qui  se  veut  aussi  analyse.  Un
film  retrouvé  et  dont  le  son  reste  à
décrypter, est le motif de cette vidéo, d’une enquête, tout comme il représente un objet
de transmission, dans la relation filiale. Intervista amorce ainsi des thèmes que Anri Sala
déclinera dans nombre de ses œuvres postérieures, comme le passage d’un médium et
d’un  code  à  l’autre,  la  transmission  et  la  relation  aux  temps,  les  ruptures  et
« changements de syntaxe »  pour reprendre une formule qu’il  utilise  régulièrement
pour définir ses préoccupations. 
2 Ce qui va ici particulièrement nous intéresser dans Intervista est bien comment, entre
mise à distance et empathie, les opérations de réflexivité de la part de l’artiste comme
de sa mère construisent un singulier tissage entre histoire, expériences temporelles et
liens de filiation. Il nous semble que Intervista permet également de cerner quelques
postures et recherches artistiques dans l’art actuel nourri de formes documentaires,
qui, plus ou moins loin, plus ou moins proche, au centre ou en périphérie, encore et
toujours, tentent de travailler les relations au quotidien, à l’histoire, à la politique, au
social. 
3 Intervista se construit autour d’un écart temporel de vingt ans qui se réduit dans une
confrontation  à  l'identification  aux  valeurs  familiales  d’une part,  et  les  jeux  de
distance, la confrontation de soi à soi, d’autre part. Entre l’espace public et l’espace
domestique, les deux temps du film – l’enquête avec ses témoignages multiples et la
phase de remémoration – ouvrent une brèche, une confrontation entre deux régimes
d’historicité, entre « des manières d’articuler passé, présent et futur »2. Le souvenir est
autant  l’objet  d’une  quête,  d’un  processus  de  recherche,  qu’appréhendé  dans  son
moment de surgissement, opération d’une mémoire volontaire, provoquée.
4 La notion de dialectique est présente dans le film muet puis décrypté (et sous-titré), et
dans  la  langue  de  la  militante  marxiste-léniniste ;  une  dialectique  discursive  et
idéologique qui va s’étendre au plan du montage de la vidéo, se diffuser dans la diégèse,
à travers le processus de transmission entre générations. 
5 La  polarité  entre  la  mémoire  individuelle,  le  regard  intérieur  du  temps  de
l’introspection et la mémoire collective, dépendante d’autrui, du regard extérieur, est
ici travaillée et comme dépassée par la mise en scène de l’adresse – s’adresser à autrui –,
ce plan de l’énonciation constituante du témoignage, exposé ici  sur le terrain de la
familiarité,  en profitant  largement  de  l’heureuse  polysémie  de  ce  mot.  En effet,  des
relations familières que l’on entretient, littéralement, avec des membres d’une même
famille, à la familiarité, en tant qu’intimité, aisance, voire « impertinence » à l’égard
d’autrui, et à une manière d’être, de parler et d’écrire « ordinaire », la polysémie du
mot  « familiarité »  inclut  la  proximité,  une  certaine  absence  de  distance  qui  se
retrouvent dans ses multiples usages et un dérivé, « le familier » : l’ami, mais également
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l’habitude, la sensation « du déjà-vu », du « déjà-connu ». On s’autorisera ainsi un bref
court-circuit  avec  la  distanciation  brechtienne.  « Et  qui  se  méfie  de  ce  qui  lui  est
familier ? », telle est en effet la formule programmatique de Bertolt Brecht, qui engage
à étonner son public « à l’aide d’une technique de distanciation du familier »3. 
6 Ainsi, sur ce terrain du familier posé par Anri Sala, la question de l'attribution et de
l'adresse d'un souvenir – et dans le cas d’Intervista, d'un film, objet de la réminiscence,
d’un témoignage – fait apparaître ici, avec vivacité, le plan intermédiaire que propose
Paul  Ricoeur,  entre  «  la  mémoire  vive  des  personnes  individuelles  et  la  mémoire
publique des communautés auxquelles nous appartenons » : 
Ce plan est celui de la relation aux proches, à qui nous sommes en droit d'attribuer
une mémoire d'un genre distinct. Les proches, ces gens qui comptent pour nous et
pour qui nous comptons sont situés sur une gamme de variation de distances dans
le rapport entre le soi et les autres. Variation de distance, mais aussi variation dans
les modalités actives et passives des jeux de distanciation et de rapprochement qui
font de la proximité un rapport dynamique sans cesse en mouvement : se rendre
proche, se sentir proche.
7 Selon le philosophe « ce n'est donc pas avec la seule hypothèse de la polarité entre
mémoire  individuelle  et  mémoire  collective  qu'il  faut  entrer  dans  le  champ  de
l'histoire, mais avec celle d'une triple attribution de la mémoire : à soi, aux proches,
aux autres »4. 
8 Dans  Intervista –  « film  de  famille »  construit  sur  une  série  d’enchâssements  –,  ces
niveaux de variations engagent des changements de rôle, de places, dans les liens fils-
mère, qui s’articulent à d’autres parentés, symboliques, à des situations d’énonciation,
elles-mêmes objet de continuité et de rupture, d’adhésion et de dénégation. Il s’agira
ainsi de montrer comment ces liens de filiation et de parenté, de fidélité et d’infidélité à
ce qui est transmis, ces processus de familiarité et de défamiliarisation définissent et
construisent  des  relations  d’étrangeté  aux  temps  et  au  langage,  productrices  de
connaissance et de nouvelles relations.
 
1. Le retour d’un film: l’entretien et le déchiffrement
comme motifs de l'enquête
9 Dans ce qui semble être un déménagement, un jeune homme retrouve une bobine dans
un carton, perdue au milieu d'objets divers. Cette bande est un entretien qui montre sa
mère interviewée à l’occasion d’un congrès international de la jeunesse communiste, et
filmée brièvement  aux côtés  de  Enver  Hoxha,  chef  du  parti  en  Albanie.  Le  son est
manquant. Si elle dit ne pas se souvenir de cet entretien et donc de ses propres paroles,
la mère peut dater cette archive, en 1977, soit il y a vingt ans, quand elle avait trente-
deux ans. Le fils part alors à la recherche de ce texte, et se présente dès le début de
cette enquête, en s'adressant au téléphone au journaliste de l'époque, comme un artiste
qui fait un film de fin d'étude en France. Un projet personnel donc qui situe d’emblée
Intervista comme une recherche familiale sur le plan de la diégèse, et comme une œuvre
en construction fondée sur la réflexivité de l’auteur et du médium (fig. 1).
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Fig.1
Intervista, Anri Sala, 1998, 26’15’’(vidéo projection), betacam sp transféré sur DVD, couleur, son, st fr. et
ang. – captures d’écran © Anri Sala. Remerciements galerie Chantal Crousel, Paris 
10 La  réponse  est  sans  équivoque  sur  une  possible  reconstitution :  « Dans  toutes  les
interviews,  même  pour  celle  de  ta  mère,  mes  questions  étaient  attendues,  tout  comme  les
réponses.  Les téléspectateurs aussi  devinaient le contenu de l'entretien.  Les questions étaient
prédéfinies. On ne pouvait y répondre que par l'affirmative »5. Cet entretien perd donc toute
spécificité.  Pur  produit  de  la  langue  de  bois,  il  en  porte  les  caractéristiques :
« l’autonomie des signes réduits  à la seule matérialité des signifiants,  la  production
d’une fiction qui se substitue à la réalité, l’incantation verbale visant à la possession des
esprits », au service d’un projet dont la nécessité est « d’intégrer les différences et donc
de résoudre l’obstacle constitué par la contingence individuelle au rêve d’une totalité
unifiée »6. L’assertion de l’ex-journaliste étatique qui pose l'entretien dans sa négation,
dans une tautologie entre le commanditaire, les “acteurs” et spectateurs du dialogue,
semblerait  aussi  exclure  tout  intérêt  ou  une  quelconque  attribution  de  valeur  –
documentaire, historique ou intime – à ce film retrouvé. Anri Sala va lui-même mener
plusieurs  entretiens pour recomposer les  paroles  et  leur contexte d’énonciation.  Le
temps de ce film, tourné vers 1977, est ramené sur un autre plan, celui du présent de
l'enquête dans l'Albanie contemporaine. 
11 Premiers témoins, un couple de dissidents qui a été condamné à seize ans de prison
après  avoir  été  membres  du  Comité  central  du  Parti  et  à  la  tête  de  l'Union  de  la
Jeunesse Albanaise va identifier dans le film d’anciens collègues militants. Anri Sala
rencontre ensuite l'ingénieur du son de l'époque devenu chauffeur de taxi. Il donne son
interprétation du changement politique de l'Albanie durant ces vingt années et ce qu’il
implique au quotidien : pour lui, l'indicateur est la peur, celle de la criminalité, une
peur  qui  peut  s'interrompre,  préférable  à  la  peur  infinie  de  la  dictature,  qui  ne
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s'achevait que dans la mort. Celui-ci confirme que la bande sonore est définitivement
perdue. L’impossibilité de retrouver le son est ici ramenée sur le plan de la technique,
une absence de synchronisation qui s’ajoute donc à l’absence de signification (fig. 2).
 
Fig. 2
Intervista, Anri Sala, 1998, 26’15’’(vidéo projection), betacam sp transféré sur DVD, couleur, son, st fr. et
ang. – captures d’écran © Anri Sala. Remerciements galerie Chantal Crousel, Paris
12 Ces  écarts  entre  le  son  et  l’image,  la  parole  et le  texte,  le  signifiant  et  le  signifié,
rendent d’autant plus évident le lieu pourtant inattendu de leur résolution : une école
de  sourds  et  muets.  C’est  là  qu’une  traductrice  va  recomposer  et  décomposer  les
paroles  d’une  langue  qui  combine,  ou  du  moins,  ne  distingue  pas,  propagande  et
militantisme :  « cette  rencontre  /  avait  pour  but  /  d'exprimer  clairement  /  la  situation
politique / du pays ». Traduction comme intégrée dans le plan suivant, dont Valdet Sala
vient probablement d’avoir connaissance et qui lui permet à présent de voir, de « lire »,
les images muettes porteuses d’une autre signification. La traduction est aussi à présent
sous-titrée  dans  la  version  française  et  anglaise  de  Intervista,  par  le  décodage,  le
transfert d’un code à un autre : « ...selon les principes de la lutte contre l'impérialisme, le
révisionnisme et les deux superpuissances. Et ceci seulement si la jeunesse unit ses efforts, sous
la garde du grand travail du Parti marxiste-léniniste. » (fig. 3). C’est Anri Sala qui ensuite
énonce le texte, la traduction, devant le doute de sa mère.
 
Fig. 3.
Intervista, Anri Sala, 1998, 26’15’’(vidéo projection), betacam sp transféré sur DVD, couleur, son, st fr. et
ang. – captures d’écran © Anri Sala. Remerciements galerie Chantal Crousel, Paris 
13 Le motif  du  déchiffrement  d'un  entretien  officiel  –  mais  dont  le  statut,  par
l’appartenance, est celui d’un film privé –, est lui-même générateur d’entretiens, qui
situent le temps de l’enquête dans un intervalle temporel, entre l'Albanie dictatoriale
des années 1970 et la crise de l’Albanie actuelle. Les témoins de ce passage sont aussi les
témoins du militantisme de Valdet Sala, dont ils ont été proches. La source de l’enquête
est  ici  autant  un  film  que  le  nom  de  famille  dont  les  témoins  peuvent  ou  non  se
souvenir. La recherche d’indices, de traces, qui s’imbriquent au processus de l’œuvre et
de  la  mise  en  abyme,  actualise  ainsi  progressivement  une  possible  référence  au
« paradigme indiciaire » qui condense des pratiques et théories telles la micro-histoire,
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la  psychanalyse,  l’histoire  de  l’art.  De  la  figure  de  l’homme-chasseur  à  celle  du
connoisseurship – pratique fondée sur la ressemblance et la différence, l’identification et
l’attribution, d’une date, d’un nom d’artiste ou d’une école, des œuvres d’art –, Carlo
Ginzburg a ainsi développé une triple analogie fondée sur l’intrigue et la recherche :
« Dans les trois cas, des traces mêmes infinitésimales permettent de saisir une réalité
plus  profonde,  impossible  à  atteindre autrement.  Des  traces :  plus  précisément,  des
symptômes (dans le cas de Freud), des indices (dans le cas de Sherlock Holmes), des
signes picturaux (dans le cas de Morelli) »7.
14 Ce paradigme est à la base de la théorie de la micro-histoire qu’il fonde dans les années
1980 avec Carlo Poni, une science du vécu et de l’ordinaire, « une méthode basée sur les
écarts, sur les faits marginaux, considérés comme révélateurs »8. L’enjeu est d’articuler
deux  approches  prosopographiques,  qualitatives  (les  élites)  et  quantitatives  (les
agrégats sociaux), « de combiner la perspective non élitaire du second courant avec le
souci  d'individualisation  qui  est  au  cœur  du  premier »  vers  une  conjonction  entre
« prosopographie  de  la  masse » et  étude  de  cas.  Le  lien  entre  cette  méthode  de
recherche  anthropologique  et  historique  est  le  nom,  « fil  d'Ariane  qui  guide  le
chercheur dans le  labyrinthe des archives [...],  qui  distingue un individu d'un autre
dans toutes les sociétés » et qui permet ainsi de « retrouver un même individu dans des
contextes sociaux différents »9.
15 De cette multiplicité des points de vue qui prennent pour point de départ la découverte
d’un film, l’enquête prend un autre tournant. Une deuxième phase, domestique, dans
l'appartement familial, va se substituer à cette enquête de terrain. Le témoignage se
fait introspection, le film retrouvé à présent décrypté (et sous-titré selon les versions
d’Intervista) est cette fois mis en perspective par sa protagoniste principale.
 
2. Dénégation et énonciation : figure de la syncope 
16 Une seconde partie de l'enquête se développe à partir de la confrontation de la mère à
ses  propres  paroles  puis  à  l'acceptation et  l'explication de cet  engagement,  comme
renégocié  dans  le  temps  présent.  Si  l'enquête  peut  être  rapprochée  de  l'anamnèse
psychanalytique, du dévoilement d’un secret familial, tant ce qui est découvert semble
échapper à la mère comme au fils,  le montage, ce qui est dit et transmis, éloignent
résolument de l’entre soi ou de l’intimité repliée, psychologisante – la culture du « sale
petit secret » selon la formule de Gilles Deleuze10 –, sans nier cependant les affects. 
17 À la surprise,  au rire initial en découvrant ce film, au début d’Intervista,  elle récuse
ensuite  totalement  cette  traduction.  À  l’oubli  de  cette  interview  vient  s'ajouter  la
dénégation,  qui,  comme l’écrit  Louis  Marin  en  se  référant  à  l’analyse  de  ce  procès
énonciatif par Freud, « affecte la structure même de l’énonciation puisque la personne
ou le sujet, dans le présent même où il pose un énoncé passé, en refuse l’appartenance à
lui-même, se refuse expressément comme l’énonciateur de son énoncé »11.  Ce conflit
entre l'image et la parole trouve son point critique dans la confusion paradoxale entre
deux temps,  deux images,  celle  d'elle-même en 1977 et  celle,  contemporaine,  de  la
vidéo. Cette confusion s'actualise dans le langage (fig. 4). 
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Fig. 4
Intervista, Anri Sala, 1998, 26’15’’(vidéo projection), betacam sp transféré sur DVD, couleur, son, st fr. et
ang. – captures d’écran © Anri Sala. Remerciements galerie Chantal Crousel, Paris 
18 « C'est absurde! Non ce n'est pas vrai. Il n'y a aucune structure. Pourtant, je sais articuler ma
pensée. [...] Je parle comme ça moi? », dans le présent d’énonciation Valdet Sala produit
une continuité et une indistinction entre le temps et la langue, qui ruinent l’intervalle
de vingt ans. La célèbre distinction de É. Benveniste entre énonciation discursive, dont
la modalité est le temps présent et qui porte les traces d'une intersubjectivité (entre un
je  et  un  tu),  et  énonciation  historique,  temps  de  l’écrit  à  la  forme  impersonnelle,
« temps de l'historien », où les événements sont présentés comme se racontant eux-
mêmes12 montre le paradoxe de cette situation,  dans le discours et  dans l’image.  Si
l’entretien  est  par  nature  une  énonciation  discursive,  la  langue  de  propagande
l'objectivise, aucun pronom personnel ne vient marquer une subjectivité. La mère le dit
elle-même un peu plus loin, quand elle analyse le discours et caractérise l’opération de
déchiffrement comme une ironie du sort : « Oui, on vivait dans un système sourd et muet et
si on parlait, c'était d'une seule bouche et d'une seule voix ».
19 L'énonciation discursive devient historique dans la dissociation entre la parole et le
locuteur qui, certes, prend en charge le discours mais n'en est pas le producteur ou le
responsable. L’énonciation discursive est alors présente dans le face à face visible entre
intervieweur et interviewé, le tête-à-tête entre la mère et le fils, les vues de profil, et
dans un désaccord avec la langue. Le temps de l'amnésie se dissout brusquement dans
cette  confrontation  avec  elle-même  et  avec  son  fils  qui  maintient  l'effort
d'identification avec ce qu’elle a pu dire, défendre et représenter. Le passé et le présent,
les langues qui leur correspondent totalement confondues au départ, se disjoignent.
Anri Sala a d’ailleurs pu dire dans un entretien que, à l’occasion d’Intervista, il a compris
qu’il a appris à écrire et à lire au moment même où sa mère apprenait, intégrait aussi,
cette  langue du parti13.  Un étonnant  processus  d’inversion dans la  reprise  s’engage
lorsque la mère, croyant difficilement à ses paroles, va répéter les mots, ses mots, que
son fils lui dicte alors face à l’écran : « De cette lutte – De cette lutte. »
20 Le jeu de substitution entre l'énonciation historique à la troisième personne, supposée
objective,  et  l'énonciation  discursive  du  je/tu-ici-maintenant,  subjective,  est  aussi  le
propre de l'écriture autobiographique. Louis Marin définit ainsi un des paradoxes de
cette  écriture  par  la  figure  de  la  syncope14,  qui  est  autant  « interruption  et
réintégration, déchirure et reprise » : 
Le processus autobiographique de l'écriture est une sorte de processus dialectique
entre le sujet « je » qui s'écrit lui-même et le personnel grammatical qui appartient
au  langage.  D'un  côté,  le  « je »  situé  ici  et  maintenant  tire  son  identité  des
circonstances  dans  lesquelles  il  est  produit  par  son  discours.  De  l'autre,  le  « je
comme  il  »  relève  de  la  catégorie  des  énoncés  historiques,  organisés  selon  un
système  de  temps  passés  dans  lequel  la  première  et  la  troisième  personne  se
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syncopent  en  une  seule,  par  une  interruption  du  « je  comme  je »  et,  en
conséquence, sa réintégration en tant que « je comme il »15.  
21 Cette figure de la syncope pourrait ainsi autant être attribuée à la situation de l’artiste-
auteur et fils,  qu’à la mère, témoin, ancienne militante, qui se raconte. Le motif du
dédoublement  qui  est  celui  de  l'enquête,  et  dont  l'origine  est  la  désynchronisation
entre le  son et  l'image –  le  film est  aussi  syncopé dans cette ablation du son –,  se
poursuit  donc dans le  sous-titrage,  les  paroles retranscrites,  traduites,  soit  dans les
allers-retours  entre  le  temps du film et  celui,  contemporain,  d’Intervista,  entre  une
mère  historicisée  et  la  militante  actuelle,  en  débat  avec  la  langue.  Il  s'actualise
également dans le montage, où l’effet de contingence entre les images du film de 1977
et les protagonistes filmés, commentant ce film, reste rare, entraperçu, dans la vidéo
Intervista.  Nous ne voyons en effet jamais dans le même plan les deux images de la
mère, comme nous ne voyons pas non plus dans le même plan le couple de dissidents et
le film qu’ils décryptent. L’écart entre le passé et le présent est maintenu, une figure de
l’amnésie et de l’ellipse, comme si la conjonction ne s’opérait pas encore.
22 La situation d’énonciation discursive va nettement se radicaliser par le zoom, les gros
plans et le regard caméra,  un temps de la confession qui s'adresse à la fois au fils,
auteur-enquêteur en hors-champ et au spectateur (fig. 5). Ces gros plans sur le visage
de la mère contrastent avec ceux des autres témoins. Le chauffeur de taxi est filmé de




Intervista, Anri Sala, 1998, 26’15’’(vidéo projection), betacam sp transféré sur DVD, couleur, son, st fr. et
ang. – captures d’écran © Anri Sala. Remerciements galerie Chantal Crousel, Paris 
23 Diurne ou nocturne, le portrait se fragmente vers la captation des variations du regard.
C’est lorsque le cadrage est au plus près que le fils demande à sa mère si elle est gênée
qu’il fasse ce film. Sa réponse ambivalente est à l’image de cette intrication sur le plan
de  l’intimité,  du  général  et  du  particulier,  et  des  différentes  positions  prises  par
l’auteur : « Je ne sais pas. Si tu n'étais pas mon fils,  je ne sais pas si je l'aurais fait.  Je suis
partagée. Je ne peux pas te répondre comme ça. Personnellement ça ne me gêne pas parce que je
parle d'une réalité et de mon rapport à cette réalité qui appartient au passé, mais concerne le
présent ».
24 La réflexivité qui maintient tout le film trouve ici un point extrême dans le mouvement
de la réflexion, celui de l’écoute et de l’introspection. C’est l’écart entre deux temps
ramenés au présent de l’énonciation, et le mouvement même de la transmission en tant
que lien et travail de la réciprocité qui sont filmés. Ce qui est aussi signifié dans ces
paroles, est la conscience d’une répétition, d’être filmée une seconde fois, de boucler
l’intervalle  temporel,  d’un  film  de  propagande  à  une  vidéo  au  double  statut :  film
d’artiste et document familial.
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25 Les passages tendus entre le visage et la face, entre les mouvements d’adresse internes
et externes – au fils, à elle-même, au spectateur –, de l’introspection au témoignage,
contrastent avec la posture, le visage lisse et l’enthousiasme dans l’interview de 1977.
Portrait  intime,  empathique  mais  aussi  frontalité  « sans  concession ».  Ainsi,  les
modalités de l’entretien – dialogue, face à face et vues de profil, prise de rôle, passage
de  témoin,  porte-parole,  tête-à-tête  –  déclinées  dans  Intervista,  le  mouvement
progressif et radical de prise à témoin de cette femme, entre plusieurs pôles – public,
intime et  privé,  médiatique  et  artistique  –  du  témoignage,  sont  réfléchies  dans  les
variations de cadre, du cadrage des gros plans. C’est la notion même d’historicité, d’une
expérience du temps solidaire d’une expérience linguistique et langagière, construite
dans la distance de soi à soi, qui agit dans le montage. 
 
3. Dialectique du cadre : espace public et espace
domestique
26 Les  situations  de  regardeur,  du  regardé,  de  témoin,  d'enquêté  sont  ici  montrées,
exposées,  démontées.  En  l’interrogeant  et  en  la  conduisant  à  témoigner  de  son
expérience, Anri Sala fait reprendre à sa mère la posture même de l’entretien qu’elle
avait adoptée vingt ans auparavant. Le film retrouvé, quand il intervient dans Intervista,
prend progressivement son autonomie : d'une image dans un poste de télévision au
plein  écran,  puis  associée  à  un  autre  réseau  d'archives  de  propagande,  d’images
d’actualité, entre le noir et blanc et la couleur. Le processus d’encadrement, la tension
regardeur-regardé se resserrent dans l’espace domestique.
27  Les jeux d’encadrement exacerbés par les adresses caméra, par la présence de l’artiste
comme fils, monteur, opérateur, enquêteur et par le conflit technique et sémantique
entre  l’œil  et  l’oreille  réfléchissent  cette  place  de  la  technique  et  de  l’image  dans
l’espace  domestique  ainsi  que  les conditions  même de  la  production  médiatique  et
artistique, dans une perspective historique et politique, qui est aussi celle du rapport
entre télévision, vidéo et cinéma, celle du dispositif de contrôle. 
28 Le titre Intervista, film de fin d’étude de Anri Sala – il y expérimente les valeurs du point
de vue et les différentes techniques, de la caméra à l’épaule au montage d’archives –,
pourrait  ainsi  se  lire  comme une citation d’Intervista  (1987),  l’avant-dernier  film de
Fellini, autre parenté donc. La double homonymie dans le titre – « intervista » signifie
« entretien » en italien et en albanais – se conjugue au procédé d’enchâssement, à une
réflexion sur l’usage et le développement de la technique. Dans ce film, une équipe de
journalistes japonais suit le metteur en scène et son entourage dans leur quotidien et
dans  les  étapes  de  pré-production  d’une  adaptation  de  Amerika de  Franz  Kafka 16 –
roman  de  « défiliation »  et  de  recherche  de  parenté  –,  qui  ne  sera  pas  réalisé.  Le
cinéaste revient sur sa carrière, retrouve ses acteurs fétiches comme Anita Ekberg et
Marcello Mastroianni, vieillis, autant émus qu’ironiques, distanciés, sur leur carrière.
Film dans le film, la découverte des studios de Cinecittà en 1940 quand Fellini était alors
un jeune reporter,  s’insère dans la  diégèse.  Le conflit  entre cinéma et  télévision se
trouve figuré dans une des dernières scènes quand le metteur en scène organise une
attaque par des indiens échappés d’un western, un groupe de figurants qui arborent des
antennes de télévision en lieu et place de l’arc et de la flèche (fig. 6). 
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Fig.6
Intervista, film réalisé par Frederico Fellini, 1987 - captures d’écran
29 Dans  la  vidéo  de  Anri  Sala,  l’histoire  de  cette  bande  muette  est  solidaire  d’une
réflexivité  de  la  technique,  des  conditions  de  production.  Entre  l’espace  public  et
l’espace privé,  domestique,  deux terrains  de l’enquête,  l’histoire  de cette  bande est
saisie  dans  les  écarts  et  les  substitutions  entre  les  usages  familiaux  et  politiques,
médiatiques et artistiques, de pouvoir et de contre-pouvoir. 
30 Ainsi lorsqu’au début de la vidéo, dans l’appartement familial, Anri Sala se présente en
tant qu’artiste en réponse à la méfiance de l’intervieweur qui craint qu’il ne soit un
journaliste  de  la  télévision  étatique,  c’est  un  plan  panoramique  sur  les  toits  et  les
antennes de la ville qui relaie la conversation téléphonique. La crainte de cet homme
sera ensuite reprise par le chauffeur de taxi, qui témoigne de sa peur continuelle quand
il était preneur de son qu’un incident technique ne survienne pendant les interviews
des  grands  pontes  de  la  Nomenclature.  Le  plan  sur  les  toits,  déplacement  monté,
organisé, présente une possible analogie avec celui opéré dans l’urgence du direct, en
pleine chute d’un régime, qui est montré dans Vidéogrammes d’une Révolution (1992),
documentaire de Harun Farocki17 et Andrei Ujica réalisé à partir de bandes amateurs et
officielles  de  la  révolution  roumaine  de  1989.  La  consigne  aux  opérateurs  de  la
télévision officielle était de faire un panoramique vers le ciel, en cas de problème. C’est
ce qui se produit en plein discours de Ceausescu retransmis en direct à la télévision
officielle,  lorsque  le  dictateur  saisit  le  renversement  imminent  et  la  violente
insurrection  en  cours.  La  diffusion  du  son et  de  l’image  est  arrêtée  à  la  télévision
roumaine, puis l’image vers le ciel est diffusée sans le son, tandis que les opérateurs
poursuivent  l’enregistrement  de  ce  qui  arrive,  comme  une  multitude  de  roumains
équipés de caméra, de leur fenêtre ou sur les toits, qui filment le « séisme » de leur
point de vue, et historicisent le présent (fig. 7). 
 
Fig. 7
Vidéogrammes d’une révolution, film réalisé par Harun Farocki et Andrei Ujica, 1992, Vidéo, couleur, 107
mn - captures d’écran
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31 Les espaces publics,  privés,  intimes et  politiques sont ici  mêlés  et  c’est  l’image,  ses
variations d’usage, qui relient ces espaces. Gilles Deleuze, analysant la place du privé et
du politique dans le cinéma classique, voyait dans la relation de filiation, un pivot du
« cinéma politique  moderne » :  « La  mère de  Poudovkine  découvre  le  véritable  objet  du
combat de son fils, et prend le relais ; dans Les raisins de la colère de Ford, c’est la mère qui
voit clair jusqu’à un certain moment, et qui est relayée par le fils quand les conditions changent.
Il n’en est plus ainsi dans le cinéma politique moderne, où ne subsiste aucune frontière pour
assurer le  minimum de distance ou d’évolution :  l’affaire privée se confond avec l’immédiat-
social ou politique. » Cette brève incursion de l’image-temps, fait ainsi écho à la citation en
exergue de Roland Barthes mais également, de nouveau, à Franz Kafka, puisque Gilles
Deleuze  appuie  cette  conception  sur  celle  de  l’écrivain  pour  qui  les  « littératures
“majeures” maintenaient toujours une frontière entre le politique et le privé, si mouvante fût-
elle, tandis que, dans le mineur, l’affaire privée était immédiatement politique et “entraînait un
verdict  de  vie  ou  de  mort” »18. Dans  une  moindre  mesure,  il  nous  semble  que  ces
déplacements de frontières opérés dans et par l’art sont sous-jacents, en creux et se
font écho dans Intervista.
 
4. Vers la transmission : le montage des temporalités
32 Au refus, contrepoint d'une première phase d'anamnèse, va se substituer le témoignage
de Valdet Sala sur les motivations de son engagement ainsi qu’une analyse du discours.
D'autres  images  non  identifiées  de  films  de  propagande,  d'autres  entretiens,
s'intercalent dans cette phase de confession, en contrepoint des paroles de la mère,
elle-même partagée entre une remise en cause du système, une distance par rapport à
ce militantisme et la foi toujours vive en des valeurs « humanistes ». 
33 Un dilemme qu'elle résume ainsi : « Je me suis souvent posée ces questions, où commence le
compromis avec le pouvoir, avec soi-même, et où s'arrête la révolte ». Et à la suite de cette
parole « Mais, si je revenais en arrière, je n'agirais pas différemment car j'ai cru à ce que je
faisais,  ça  je  peux  te  l'assurer.  J'y  ai  cru  vraiment », ce  sont  des  images  aujourd’hui
stéréotypées  qui  surviennent,  dont  un  chant  révolutionnaire,  dédié  à  la  patrie,  un
langage auquel elle a cru (fig. 8). 
 
Fig. 8
Intervista, Anri Sala, 1998, 26’15’’(vidéo projection), betacam sp transféré sur DVD, couleur, son, st fr. et
ang. – captures d’écran © Anri Sala. Remerciements galerie Chantal Crousel, Paris 
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34 Ce sont aussi des images de travailleurs qui contrastent avec la position que la femme
devait occuper à l'époque, jeune militante parmi d’autres mais près du pouvoir. Elle
reconnaît ainsi une place privilégiée mais plutôt garantie par « l'esprit de famille » où
la discussion, la critique étaient toujours possibles. Le couple de dissidents est alors
interviewé une seconde fois. Ils maintiennent une distinction entre militants suivant
l'axiologie de la sincérité qui  caractérise l’engagement militant de Valdet Sala.  Une
valeur  bien  distincte  donc  de  la  réalité  de  la  dictature,  trois  langages  –  idéaliste,
pragmatique, totalitaire –, construisent une même période : 
- Je crois qu'il y avait plusieurs catégories de gens. Ceux qui savaient ce qui se passait. Ta
mère était une jeune militante, honnête, sincère. Je ne crois pas qu'elle ait agi par hypocrisie.
Mais elle a cru à ces idéaux, elle y a cru. Puis ce fut une grande désillusion. On est arrivé au
bout de ce système qui devait créer la société idéale.
- Si quelqu'un ne trouvait pas de poisson au marché et s'il se plaignait, il était jugé
pour avoir critiqué le pouvoir et condamné de l'avoir menacé. Alors on le jetait en
prison. Là, je lui demandais : « Pourquoi es-tu ici? » « parce que je me suis plaint du
manque  de  poisson  au  marché. »  C'est  comme  ça  qu'on  a  légalisé  l'injustice,
l'oppression, la violence. Nous, on a vécu 50 ans de dictature. La dictature ne révèle
pas le mal, elle le cache. Elle cache le crime. 
35 Certains plans du fameux entretien de 1977 sont donc ici montrés plusieurs fois, et leur
attribution à un statut –  une archive familiale,  un document historique –,  et  à  une
temporalité, varie en fonction de l'interprétation des locuteurs, du temps dans lequel
ils  se trouvent.  Un même photogramme est  ici  sous-titré plusieurs fois  et  avec une
signification différente. Cette variation montre ainsi la polysémie du terme document,
caractérisé par son usage et non par une essence : 
Un « document » – artefact ou, depuis le surréalisme, objet trouvé – ne résulte pas
nécessairement d'un travail documentaire, et toute personne, artiste ou historien,
qui « produit » des documents sait, par expérience, qu'il ne s'agit pas simplement
de documentation. Un même document peut changer de fonction selon le champ
d'usage et d'interprétation dans lequel il est placé. Le document ne sert pas une
fonction et n'est pas univoque19.
36 Ces  variations  d’usage  du  film,  les  autres  entretiens  avec  les  dissidents,  l’ancien
chauffeur de taxi, viennent donc appuyer, contredire, mettre la mère face à son propre
discours. Ils agrandissent ou réduisent les écarts temporels, jusqu'aux actualités de la
télévision  italienne  et  française,  qui  montrent  la  guerre  civile  en  Albanie  liée  à
l'élection de Sali Berisha et à la faillite d'une société locale de crédit pyramidale. Nouvel
emboîtement d’écrans, nouvelle épaisseur médiatique, spatiale et temporelle avec ces
images  télévisées  diffusées  hors  de  l’Albanie,  que  l'on  relie  à  celles  que  Anri  Sala
montre au début de son enquête, des rues animées, vivantes mais délabrées, les plans
sur les toits des maisons avec leurs antennes, ainsi qu'à l'entretien avec le chauffeur de
taxi. 
37 Il  est  donc  moins  question  d’exposer  un  rapport  de  causalité  que  de  montrer  des
discontinuités, les relations entre passé et présent, à partir du présent de l’enquête et
de l’entretien, et de signifier aussi la modalité du futur, latente et inhérente à toute
expérience de transmission entre générations. Les images de conflit et de destruction,
contemporaines  de  l’anamnèse  buttent  radicalement  contre  l'utopie  futuriste
pacifiante dont parle la mère à propos de son expérience de militante : « On a bâti tous
les vergers en terrasses. On a construit les routes du nord. On a construit les voies ferrées. C'était
vrai, Anri, parce qu'on construisait. » La dénégation, la confrontation avec le discours et
son acceptation forment une brèche, proviennent d’un intervalle entre deux temps. 
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38 On peut ainsi concrètement se référer aux notions de « césure » ou de « brèche » qui
révèlent les crises du temps et que Hannah Arendt a décelé dans le concept de gap entre
le passé et le futur », où comme l’écrit François Hartog, « le temps historique paraissait
alors comme à l’arrêt »20 :  un « étrange entre-deux dans le temps historique, où l'on
prend conscience d'un intervalle dans le temps qui est entièrement déterminé par des
choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore »21. Césure proche selon
François Hartog du régime du présentisme. La date symbolique de la chute du mur de
Berlin en 1989 correspond à une remise en cause du régime moderne avec la chute du
futurisme – qui a pris forme autour de 1789 – vers le présentisme. Dans Intervista, le
temps de l’enquête,  le  montage des images d’archive et  d’actualité  de la  télévision,
avant et après 1989, articulent ces deux régimes d’historicité : 
Le XXe siècle a finalement allié futurisme et présentisme. S'il  a d'abord été plus
futuriste que présentiste, il a fini plus présentiste que futuriste. Futuriste, il l'a été
avec passion, avec aveuglement, jusqu'au pire, chacun le sait désormais. Futurisme
est à entendre ici comme la domination du point de vue du futur22.
39 L'enquête de Anri Sala et la nouvelle position de la mère, celle d’une interrogation sur
le  temps présent,  peuvent  ainsi  se  lire  avec les  termes de  ces  régimes d’historicité
définis par François Hartog. Présent replié,  avec lui-même pour seul horizon – d’où
cette quête de l’événement, mouvement manifeste de la télévision –, endetté de passé,
le  présentisme  se  tient  au  bord  d’un  futur  incertain :  « le  présent  se  découvre
également en quête de racines et d'identité, soucieux de mémoire et de généalogie »23.
Le  fort  mouvement  mémoriel  commencé  dans  les  années  soixante-dix,  dimension
structurante  du présentisme,  peut  s'analyser  ainsi: « À  la  confiance dans  le  progrès
s'est substitué le souci de sauvegarder, préserver : préserver quoi et qui? Ce monde, le
nôtre, les générations futures, nous-mêmes »24. C'est cette inquiétude qui est présente
dans les derniers mots de Valdet Sala. Prolongeant d'une autre façon le militantisme de
sa jeunesse, où l'avenir collectivisé, communautaire et patriotique, n’existait pas à la
forme individuelle, elle va lier l'avenir de son pays avec celui de ses enfants :
J'ai peur parce que je ne vois pas d'issue pour l'avenir. Je ne comprends plus ce qui
se passe. J'ai peur. Tout est confus. Quand je parle de l'avenir, je pense à tout ce qui
est proche de moi, mais aussi au destin du pays. Les événements récents ont brisé
beaucoup d'espoirs. [...] Si ce pays a un avenir, vous en aurez un aussi. Mais s'il n'en
a pas, vous n'en aurez pas non plus.
40 L'intime, le privé et le public, le politique sont ici indissociables25. La syncope décrite
précédemment se conjugue ici avec la continuité d’un engagement. En effet, dans un
même  mouvement  paradoxal,  que  l'on  peut  rapprocher  de  son  analyse  à  présent
critique, ironique, de la figure du « Père », du Leader – « Plus le Leader était loin, plus il
devenait un mythe. Et plus tu l'approchais, plus il se démythifiait et perdait de sa valeur » –, la
mère dissocie aussi son passé du futur de ses enfants, la transmission entre générations
se  présente  comme différenciation :  « Le  côté  positif,  c'est  que  nous  pouvons  vous  faire
profiter de notre expérience, afin que vous puissiez faire les choses autrement » alors que sa
génération est « victime des erreurs du passé », et que selon elle, ses parents avaient plus
de chance, plus de possibilité d’avenir, au sortir de la guerre. Intervista se conclut ainsi
sur cette phrase quasi-testamentaire de Valdet Sala, qui prend valeur de mise au point :
« Je crois qu’on vous a transmis le doute. Il faut toujours remettre la vérité en question ». Ce
« legs », contre le dogmatisme, s’accorde alors avec une forme d’approbation du travail
de son fils auquel elle participe.
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41 C’est donc le bénéfice d’un départ, d’un déplacement, et donc d’un point tendu entre le
passé et le futur,  qui permet de reconsidérer une des dynamiques de la relation de
transmission,  liée  au  processus  du  changement  autant  qu’à  la  permanence  et  la
continuité. C'est bien ce qui est marqué par cette enquête, un film retrouvé dans le
point de départ du déménagement par le fils qui se présente comme étudiant le cinéma
à Paris.
42 L’idée même de contemporanéité est donc ici problématisée dans cette relecture du
passé dans le présent, dans l’hétérogénéité des temps et leur désorientation, et dans
cette question du recul, de la distance possible tant par rapport à un passé révolu, à un
engagement militant, que dans l’actualité. C’est ainsi une nouvelle relation de filiation
qui semble s’être constituée.
 
5. Génération, défamiliarisation, contemporanéité.
Figure de l'artiste en famille
43 Voir de près et de loin, ajuster la distance et les relations affectives, tels sont donc les
enjeux dans « ces écarts incertains entre l’énoncé myope et l’énonciation presbyte »
pourrait-on  résumer  en  détournant  les  mots  de  Louis  Marin  attribués  plus
spécifiquement  au  travail  de  l’écrivain,  au  récit  historique,  soit  aux  « limites  de  la
bonne distance temporelle de la contemporanéité », entre le temps de l’énoncé et le
temps de l’énonciation26.
44 L’intimité  du  film  de  famille  ne  prend  sens  que  dans  l’historicité,  l’expérience  de
transmission,  et  le  montage  des  images  d’archives,  des  temporalités,  ainsi  que  les
témoignages  ne  sont  signifiants  que  reliés  à  cette  intimité  filiale :  c’est  une  des
singularités, des mises en boucle d’Intervista. 
45 Anri Sala propose ici une situation complexe, ambivalente, en exposant le témoignage
de sa propre mère, militante proche du pouvoir, et en le confrontant, dans le montage,
tant  au témoignage de dissidents,  à  la  censure et  à  l’auto-censure,  qu’à  elle-même.
L’ambivalence  est  le  propre  de  ce  parcours,  d’un  engagement,  de  cette  expérience
propre à Valdet Sala, comme elle l’analyse à de nombreuses reprises, au bord d’une
introspection qu’elle  accepte  de  mettre  en partage,  de  transmettre,  et  qui  laisse  le
spectateur sur un seuil. 
46 L’empathie, l’écoute tout comme la persévérance et la résistance tant du fils que de la
mère se combinent donc avec une distance qui pose les questions du jugement, de la
réversibilité du militantisme, et les laisse en suspens, sans prise de parti, pourrait-on
dire, pour mieux être reprises par le spectateur. Le jugement est ici déplacé par les
différentes positions, le trouble et l’émotion de la mère, ses analyses et son témoignage,
comme  celui  de  la  dissidente  qui  maintient  les  polarités  sincérité  et  militantisme,
hypocrisie et dictature. Le lien de filiation appuie la figure de l’exemple, du modèle à
suivre, entre sa négation, sa contestation, sa compréhension et la valorisation d’une
expérience productrice de connaissance. 
47 Intervista montre l'artiste en auteur ou l'auteur en artiste, du fils à l’enquêteur et au
« confesseur », un passeur, qui relie les temporalités, un « observateur participant » qui
produit les hétérogénéités, entre départ et retour, vie en France et en Albanie. Plutôt
qu’interroger les frontières entre fiction et documentaire, que la figure de la métalepse,
la présence de l’auteur qui se filme lui-même créant son film, pourrait appuyer, il s'agit
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davantage ici, comme nous l’avons vu, de mettre en scène une paradoxale distance, de
questionner notre manière d’être dans le temps et dans l’histoire, à partir d’un lieu à la
fois familier et étranger. Si fiction il y a, elle est alors littéralement figurée par la notion
de dissensus,  par  la  mise  en scène de  ce  dédoublement  entre  l'image et  le  langage,
proche alors de cette définition proposée par Jacques Rancière : 
La fiction n’est pas la création d’un monde imaginaire opposé au monde réel. Elle
est le travail qui opère des dissensus, qui change les modes de présentation sensible
et les formes d’énonciation en changeant les cadres, les échelles ou les rythmes, en
construisant des rapports nouveaux entre l’apparence et la réalité, le singulier et le
commun, le visible et sa signification27.
48 Le dispositif d'énonciation construit dans Intervista se situe ainsi dans une réflexivité
qui engage le spectateur, une « figure contraire du spectateur moderniste », qui comme
a pu notamment l’affirmer Allan Sekula, « considère comme tabou tout ce qui relève du
quotidien et du familial, bref de la filiation dans son sens littéral »28. En arrière-plan, on
peut  ainsi  considérer  une  des  spécificités  de  la  vidéo  Intervista  qui  est  un
« (ré)investissement » de la figure familiale, de l’espace privé en prise avec l’histoire29
et  comme  lieu  d’une  complexité  qui  prend  sens  dans  un  réseau  de  nombreuses
références artistiques, visuelles et littéraires.
49 Ici ce sont deux portraits (Intervista s’achève sur un tableau, le portrait peint de Valdet
Sala),  deux fragments biographiques qui sont mis en scène, celui de la mère, et par
extension dans un rapport de métonymie, celui du fils, un autoportrait, un fragment
narratif  à  dimension  autobiographique.  Cependant  nous  n'apprenons  aucune
information intime, que ce soit sur l'artiste ou sa mère, et cette absence peut rendre
d’autant  plus  manifeste  d’autres  absences  discursives,  celle  des  commentaires  de
Valdet Sala sur l’oppression de la dictature, telle qu’elle peut au moment de l’entretien
avec son fils, en connaître la réalité, et celles, historiques, informatives, sur le régime
de Enver Hoxha comme sur celui de l’Albanie contemporaine. Ces limites sont donc les
limites  de  la  forme documentaire,  de  l’aspect  archivistique  et  autobiographique  de
Intervista, qui déplacent le film vers un autre plan.
50 Les  autres  membres  de  la  famille,  la  relation  généalogique,  ne  sont  pas  non  plus
exposés. Il s’agit moins en effet de filmer l’histoire de sa famille, en tant qu’objet, que
de  figurer  l’impensé,  de  montrer  un  maillage,  une  configuration  temporelle,
linguistique,  historique  qui  prend  pour  appui  « la  petite  histoire »  et  l’implication,
souvent complexe, de chacun. Il s’agit ainsi de mettre à jour les ruptures et bifurcations
qui peuvent construire une vie, une expérience du temps dont on peut hériter, que l’on
peut accepter,  poursuivre ou refuser.  Le fragment biographique est indissociable de
l'événement historique, l’intimité est alors figurée par cette enquête au sein de l’espace
domestique et au centre de laquelle se joue une relation de parenté, dans la contrainte
et l’empathie, de rejet ou d’adhésion à l’identification, de fidélité ou non à ce qui est dit,
omis et transmis. 
51 Dans ce travail de montage entre les images, les langues, les temporalités, en énonçant
une  position  plurielle  (artiste,  fils  et  « fils  de »,  enquêteur…)  ancrée  dans  une
familiarité, un milieu, Anri Sala semble ainsi conjuguer les deux axes de travail que Hal
Foster  distingue  dans  la  pratique  artistique  et  critique :  « De  nombreux  artistes
procèdent horizontalement, en un mouvement synchronique qui va d’un problème social
à l’autre, d’un débat politique à l’autre, plutôt que verticalement, en une confrontation
diachronique avec les formes propres à un genre ou un médium donné »30.
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52 Hal  Foster  préconise   une  tension productive  entre  les  deux axes,  qui  « idéalement
coordonnés [progressent] ensemble avec le passé et le présent en parallaxe »31. En effet
« ce  mode  de  travail  horizontal  exige  qu’artistes  et  critiques  soient  suffisamment
familiarisés  non  seulement  avec  la  structure  de  chaque  culture  pour  pouvoir  la
topographier,  mais  aussi  avec  son  histoire  pour  pouvoir  la  raconter. »  Axes
littéralement  articulés  dans  Intervista,  dans  la  dimension  historique  d’un  terrain
familier, et dans la notion de génération qui implique une contemporanéité – plusieurs
générations  vivant  à  une  même  époque  –,  et  l’écart,  l’intervalle  entre  degrés  de
filiation.  La  brèche  d’Intervista  correspond  ainsi  à  cette  opération  de  déphasage
qu’inscrit toute contemporanéité : « Qui peut dire : “mon temps” divise le temps, inscrit
une césure et une discontinuité »32.
53 La  contemporanéité  serait  donc  ici  progressivement  et  précisément  envisagée  sous
l’angle du regard partagé – qui n’exclut pas le dissensus, comme nous l’avons vu –, dans
la parenté : « Le contemporain implique de vivre à la même époque – coexister – et
d’interroger ensemble cette époque. Se reconnaître par un questionnement commun de
son temps.  Le  contemporain  est  un regard  croisé  sur  une  époque partagée »33. Une
interaction qui rejoint celle, constitutive, de l’œuvre d’art, anachronique en ce qu’elle
croise  les  temporalités  et  contemporaine  dans  son exposition,  dans  son inscription
temporelle. 
54 Le  contemporain,  la  difficulté  et  la  possibilité  d’être  contemporains,  de  construire
ensemble  un  point  de  départ  et  de  coordination  vers  de  nouveaux  projets,  sans
s’accrocher uniquement à des temporalités figées, ce sont donc des dimensions fortes
qui traversent Intervista,  dans le processus de réflexivité,  d’hétérogénéité des temps
mais surtout en appuyant, en forçant l’évidence. La contemporanéité agit ici en effet
dans une proximité des plus communes, et parfois des plus lointaines cependant, dans
cette articulation avec les relations de parenté et de filiations exposées, sous l’épreuve,
les contradictions et l’expérience de l’altérité, de la familiarité.
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RÉSUMÉS
Film dans le film et premier film, Intervista (1998) d’Anri Sala qui met en scène l’auteur lui-même
et  sa  mère,  ancienne  militante  (Jeunesses  communistes  d’Albanie),  construit  un  plan
intermédiaire entre histoire, mémoire personnelle et mémoire collective, dans la brèche ouverte
par  la  découverte  d’un  film  de  propagande  (1977).  Il  s’agit  ainsi  de  montrer  comment  les
variations de points de vue, de cadres et de places dans les relations de filiation et de parenté
s’articulent à de singuliers processus de réflexivité et à des ruptures énonciatives. Nous verrons
quelles expériences du temps tous ces rapports de distance et de proximité construisent – entre
fidélité et infidélité, familiarité et défamiliarisation – dans ce singulier ‘‘film de famille’’.
A film inside a film and the very first production of the artist, Anri Sala’s Intervista (1998), in
which the author himself and his mother, an ex-militant (Albanian Youth Communist Party), are
shown, builds an intermediary plan between History, personal memory and collective memory
inside the gap opened by the discovery of a propaganda film (1977). The aim of this article is to
show  how  the  variations  of  points of  view,  frames  and  places  in  kinship  and  filiation
relationships are structured on the processes of reflectiveness and the enunciative gaps. We shall
see which experiences of the time all these links – between distance and proximity, fidelity and
infidelity, familiarity and unfamiliarity – are building inside this singular ‘‘family film’’.
INDEX
Mots-clés : art, autoportrait, biographie, énonciation, histoire, image, portrait de famille,
quotidien, Sala (Anri), vidéo
Keywords : art, biography, enunciation, family portrait, History, image, Sala (Anri), selfportrait,
video
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